"Día especialmente gris. Salí anoche. Regresé tarde. Muy tarde si tenemos en cuenta que hoy es día laborable. Un poco de resaca. Trayecto Villalegre-Gijón. Suena la radio y el locutor presenta, con gran entusiamo, un reciente éxito musical. Canta una chica con una bonita voz. La melodía no me atrae, así que hago un esfuerzo por seguir la letra. "Cómo duelen los recuerdos cuando se acuerdan de ti", se oye en el estribillo. Estoy triste".