"¿Cuánto hay que esperar para que el pasado se transforme de pretérito perfecto compuesto -he amado- a pretérito perfecto simple -amé-? ¿Cuánto para que se quede atrapado en ese compartimento estanco que es el olvido? ¿Por qué tengo la sensación de que mi pasado está esperando cualquier pequeña fisura de mi presente para reaparecer y condicionar mi futuro? Se preguntaba Geoffrey Chaucer, si el amor es bueno, ¿de dónde proviene entonces mi tristeza?"

"Pandora, según palabras del poeta griego Hesíodo, no pudo soportar la curiosidad de abrir la jarra que Zeus le había entregado y, en pocos segundos, todos los males, hasta entonces desconocidos por el hombre, se extendieron por todo el mundo. Sólo quedó, en el fondo, retenida por Pandora, que apenas atinó a volver a tapar la jarra, la esperanza. ¿Cómo podía estar guardada la esperanza junto con males, enfermedades y plagas? ¿Insinúa, Hesíodo, de este modo, que la esperanza es un mal? Muchas veces, más que como lenitivo, noto que se comporta como un obstáculo infranqueable que me impide olvidar, dar carpetazo a etapas pasadas y continuar. Quizás sea ésa la naturaleza maligna que muy sutilmente, Hesíodo, parece que nos quiere hacer ver. ¡Quién sabe!, es posible que la esperanza tenga, ciertamente, un lado oscuro poco conocido o ¡quién sabe!, es posible que todo sea producto de mi imaginación. En cualquier caso, andaremos con cuidado".

"Lo peor es que te preguntas de dónde vas a sacar bastantes fuerzas la mañana siguiente para seguir haciendo lo que has hecho la víspera y desde hace ya tanto tiempo, de dónde vas a sacar fuerzas para ese trajinar absurdo, para esos mil proyectos que nunca salen bien, esos intentos por salir de la necesidad agobiante, intentos siempre abortados, y todo ello para acabar convenciéndote una vez más de que el destino es invencible, de que hay que volver a caer al pie de la muralla, todas las noches, con la angustia del día siguiente, cada vez más precario, más sórdido".

"Viaje al fin de la noche" (Louis-Ferdinand Céline, 1932)

"Con sólo mirarme me liberas. Aunque yo me haya cerrado como un puño siempre abres pétalo tras pétalo mi ser como la primavera abre con un toque diestro y misterioso su primera rosa. Ignoro tu destreza para cerrar y abrir, pero cierto es que algo me dice que la voz de tus ojos es más profunda que todas las rosas. Nadie, ni siquiera la lluvia, tiene manos tan pequeñas".

E.E. Cummings

“Sopla la nevisca
atravesando el fondo
de la tristeza”.

"Desde luego necesito dejar de sentir que el único lugar donde quiero estar es lejos de mí mismo. Sin duda necesito descubrir que en realidad no soy nadie. Es cierto que tengo que dejar de estar enamorado de la ruina que soy. Pero por encima de todo, ahora que tú eres lo primero que me viene a la cabeza cada mañana, necesito aprender a vivir sin ti".

"Nietzsche habló del eterno retorno, concepción del tiempo característica de su filosofía que consiste en aceptar que todos los acontecimientos del mundo, todas las situaciones pasadas, presentes y futuras se repetirán eternamente. Algunas de sus palabras al respecto fueron: "¡Todo vuelve y retorna eternamente, cosa a la que nadie escapa!" o "el mundo es un círculo que ya se ha repetido una infinidad de veces y que se seguirá repitiendo in infinitum".
Bill Murray se veía condenado a revivir, una y otra vez, el mismo día en "Atrapado en el tiempo" (Groundhog day, 1992) y yo, insignificante habitante de la vida sublunar, a revivir los pesares, muy a mi pesar, que todo desahuciado emocional experimenta. C'est la vie!"

"En una tierra fértil, hastiado ya de besos, quiero cavar yo mismo una fosa profunda, donde pueda a mis anchas tender mis viejos huesos y dormir en el olvido cual tiburón en las olas. Odio los testamentos y los llantos acerbos; antes que mendigar una lágrima al mundo, preferiría, vivo, invitar a los cuervos a ensangrentar sus picos sobre mi cuerpo inmundo. ¡Oh gusanos!, oscuros compañeros silenciosos y ciegos, ved que viene a vosotros un muerto libre y gozoso; libertinos filósofos, hijos de la carroña, pasad sin remordimientos a través de mi sepultura, y decidme si reserváis aún alguna tortura a este viejo cuerpo sin alma, al muerto entre los muertos".

"El muerto gozoso" (Charles Baudelaire, 1857)

¿Libres o felices?

"Quisiera estar en otra parte, mejor en otra piel, y averiguar si desde allí la vida, por las ventanas de otros ojos, se ve así de grotesca algunas tardes.
Me gustaría mucho conocer el efecto abrasivo del tiempo en otras vísceras, comprobar si el pasado impregna los tejidos del mismo zumo acre, si todos los recuerdos en todas las memorias desprenden este olor a fruta mustia y a jazmín podrido.
Desearía mirarme con las pupilas duras de aquel que más me odia, para que así el desprecio destruya los despojos de todo lo que nunca enterrará el olvido".

"Otras veces" (Ángel González)

"Fue una espera interminable. No sé cuánto tiempo pasó en los relojes, de ese tiempo anónimo y universal de los relojes, que es ajeno a nuestros sentimientos, a nuestros destinos, a la formación o al derrumbe de un amor, a la espera de la muerte. Pero de mi propio tiempo fue una cantidad inmensa y complicada, lleno de cosas y vueltas atrás, un río oscuro y tumultuoso a veces, y a veces extrañamente calmo y casi mar inmóvil y perpetuo".

"El túnel" (Ernesto Sábato, 1948)

"A nadie le gusta la soledad. Pero no me interesa hacer amigos a cualquier precio. No estoy dispuesto a desilusionarme".

"Tokio Blues" aka "Norwegian Wood" (Haruki Murakami, 1987)

"Si me preguntas cómo es la gente de aquí, te diré que ¡como la de todas partes! El género humano está cortado por el mismo patrón. Los más se afanan la mayor parte del tiempo por vivir, y el poquito de libertad que les resta, les atemoriza de tal manera, que buscan todos los medios para desasirse de ella".

"Las desventuras del joven Werther" (Goethe, 1774)

"¿Por qué lloramos la muerte de un ser querido? Porque nos sentimos menos amados. Porque los recuerdos, por sí solos, no nos bastan. Porque perdemos esa parte de nosotros que él o ella conseguía sacarnos y tanto nos gustaba. Porque nos sentimos disminuidos por su ausencia... Por nosotros.

¿Por qué lloramos el fin de una relación sentimental? Por lo mismo, creo yo. ¿O no?"

"Y sin embargo, si todos los deseos se vieran satisfechos en cuanto despiertan, ¿en qué ocuparían los hombres su vida, cómo pasarían el tiempo? Imaginemos a esta raza transportada a una Utopía donde todo creciera espontáneamente y los pavos volaran asados, donde los amantes se encontraran sin más demora y supieran permanecer juntos sin mayor dificultad: en semejante lugar algunos hombres se morirían de aburrimiento o se ahorcarían, otros lucharían y se matarían entre ellos, y así crearían por sí mismos más sufrimiento del que la naturaleza les causa tal como es ahora".

Arthur Schopenhauer

Allan: Un Jackson Pollock precioso, ¿no?
Chica: Sí que lo es.
Allan: ¿Qué te sugiere?
Chica: Confirma la negatividad del universo. La abominable y solitaria vacuidad de la existencia. La nada. La difícil situación del hombre, obligado a habitar una eternidad yerma y sin dioses, como una diminuta llama titilando en un inmenso vacío en el que sólo encuentra desechos, horror y degradación dando forma a una inútil camisa de fuerza en un cosmos negro y absurdo.
Allan: ¿Qué haces el sábado por la noche?
Chica: Me voy a suicidar.
Allan: ¿Pues el viernes por la noche?

"Sueños de un seductor" (Play it again, Sam, 1972)

"Cuando Gregor Samsa se despertó una mañana después de un sueño intranquilo, se encontró sobre su cama convertido en un monstruoso insecto".

"La metamorfosis" (Franz Kafka, 1915)

"Las personas que se emocionan más con los atardeceres que con los amaneceres son, según palabras del poeta y diplomático griego ganador del Nobel Giorgios Seferis, unas retrasadas. Retrasadas o no, sí es cierto que muchas personas tan sólo sienten al final del día que un gran peso se les quita de encima. No es de extrañar, entonces, que a muchos se nos pase por la cabeza tomarnos unas buenas vacaciones de nosotros mismos. Hay veces que la herida es interminable. ¿Vodka, heroína o una cuchilla de afeitar?"

"Existo sin saberlo y moriré‚ sin quererlo. Soy el intervalo entre lo que soy y lo que no soy, entre el sueño y lo que la vida ha hecho de mí, la medida abstracta y carnal entre cosas que no son nada, siendo yo también nada".

Fernando Pessoa

"El filósofo noruego Jon Elster definió como subproductos a un tipo de estados de cosas que alcanzamos mejor cuando hemos desistido de lograrlos y en los que el acto mismo de intentar alcanzarlos interfiere en el logro de lo intentado. Por ejemplo, conseguir que alguien se enamore de nosotros u olvidarse de un episodio doloroso de nuestras vidas son -según Elster- metas que, si todo va bien, acudirán a nosotros de manera accidental mientras nos dedicamos a perseguir otras cosas, y plantearlas como alcanzables por métodos racionales deviene en error".

"Nunca sé muy bien a dónde voy ni qué debo hacer. Ni siquiera nunca me he perdido lo suficiente, pero ahora siento que me gustaría hacerlo a tu lado".

Coronel Walter E. Kurtz: El horror. El horror tiene una cara... y uno debe hacerse amigo del horror.

"Apocalypse Now" (1979)

"Se ha vuelto todo tan oscuro que olvidé que tengo ojos".

Ben Weaver

"Sólo busco a alguien a quien le guste hacer footing y fumar después, comer con agua por semana y encharcar el hígado en alcohol los sábados noche, el cine sueco con palomitas y la telebasura con caviar, una habitación silenciosa y unos ojos que lo digan todo, el boxeo en la tele y las caricias en la cama... Sólo quiero querer a alguien para poder decirle lo mucho que le quiero".

"Y dijo Jesucristo: 'Tratad a los hombres de la manera en que vosotros queréis ser de ellos tratados”'(Lc 6, 31). Y dijo Bernard Shaw, casi dos mil años después: 'No siempre hagas a los demás lo que desees que te hagan a ti: ellos pueden tener gustos diferentes'".

"Escribió Ortega y Gasset en sus "Investigaciones psicológicas": "La posesión de la verdad por el hombre está sometida a evidentes limitaciones. En efecto, ni poseemos todas las verdades ni podemos poseerlas todas. En este sentido, claro es que la verdad es relativa; pero ese sentido está mal expresado así. No es la verdad quien es relativa al hombre sino el número y clases de verdades que podamos poseer".


Dedicado, con relativo cariño, a todos los fundamentalistas del relativismo.

El abajo firmante".

"Tras la última investigación de Mercer Human Resource Consulting , el puesto número uno en lo que se refiere a calidad de vida es para Zürich. Para llegar a tal conclusión se han tenido en cuenta aspectos tan diversos como estabilidad política, índices de criminalidad, cumplimiento de la ley, servicios bancarios, censura, limitaciones a la libertad personal, servicios médicos, contaminación del aire, tratamiento de basuras, enfermedades infecciosas, alcantarillado, calidad de la enseñanza, servicios públicos y transporte, ocio y oferta cultural, automóviles, disponibilidad para conseguir alimentos y productos, vivienda e incluso clima y desastres naturales. Eso sí, muchos de sus habitantes se quejan de lo aburrida que es.

¿Nos mudamos?"

"El grito"

"Estaba caminando a lo largo de un sendero con dos amigos. Se estaba poniendo el sol, y de pronto el cielo se tornó de un color rojo sangre. Hice una pausa, sintiéndome exhausto, y me apoyé en la cerca. Había sangre y lenguas de fuego sobre el fiordo de color negro azulado y sobre la ciudad. Mis amigos siguieron caminando y yo me quedé ahí temblando de ansiedad y sentí un grito infinito que atravesaba la naturaleza".

Edvard Munch describiendo la experiencia que le llevo a pintar su famoso cuadro.

"Estoy harto de mí, objetiva y subjetivamente. Estoy harto de todo, y del todo de todo".

Fernando Pessoa

"¿...?"

"Cuando nos separamos en silencio y entre lágrimas, con el corazón medio roto, para distanciarnos por años, tu mejilla se tornó pálida y fría, y aún más frío se volvió tu beso; ciertamente aquella hora predijo el dolor de este momento.
El rocío de la mañana se hundió gélido en mi frente, y lo sentí como el anuncio de lo que siento hoy. Todos tus votos están rotos, y ligera es tu fama. Escucho decir tu nombre, y comparto su vergüenza.
Te nombran frente a mí, un toque oscuro en mi oído. Un estremecimiento viene a mí. ¿Por qué te quise tanto? No saben que te conocí aquellos que te conocen tan bien. Por mucho, mucho tiempo he de arrepentirme de ti, demasiado hondo es el dolor como para poder expresarlo.
En secreto nos encontramos, en silencio me lamento de que tu corazón pudiese olvidar, tu espíritu engañar. Si llegara a encontrarte tras estos largos años, ¿cómo habría de saludarte? ¡En silencio y entre lágrimas!"

Lord Byron

"Tengo hambre de tu boca, de tu voz, de tu pelo y por las calles voy sin nutrirme, callado, no me sostiene el pan, el alba me desquicia, busco el sonido líquido de tus pies en el día".

Pablo Neruda

"No soy nada. Nunca seré nada. No puedo querer ser nada.
Aparte de esto, tengo en mí todos los sueños del
mundo".

Fernando Pessoa

"Altruismo: (Del fr. altruisme) m. Diligencia en procurar el bien ajeno aun a costa del propio.

En los murciélagos hematófagos Desmodus rotundus cuando un individuo vuelve al refugio después de haber comido, es frecuente que regurgite parte de la sangre que ha ingerido para que coman otros compañeros de refugio. Algunos individuos dominantes de Turdoides squamiceps, un ave que vive en diversas zonas de oriente medio, ceden comida y asean a otros subordinados, llegando incluso a relevarlos en tareas de vigilancia. Todo este presunto derroche de altruismo, constituye una sofisticada estratagema cuyo fin último es extender el máximo número de copias de genes de un individuo a las siguientes generaciones. En definitiva, comportamientos aparentemente altruistas. Y no sólo atribuibles a estos dos grupos zoológicos, ¿verdad, Homo sapiens?"

"En mi habitación hay un espejo de cuerpo entero que ocupa la puerta de uno de los armarios. Todas las mañanas me veo reflejado en él. Es la primera imagen que mis ojos reciben de algo viviente. ¿Cuánto parecido con la realidad hay en lo que mis ojos ven?
Me sorprende la disparidad de opiniones que sobre uno mismo puede llegar a formarse la gente, y lo mucho que éstas distan de la personal. Hay veces que tengo la sensación de no ser la persona que mis conocidos y amigos describen. ¿Será la solución recopilar todas las opiniones que sobre mí se vierten y, a modo de moderno doctor Frankestein, juntar todos los fragmentos y descubrir, de esta manera, quién soy? Y lo que es más importante, ¿merecerá la pena el descubrimiento?"

"Como el aire que no puedes sujetarlo, como el tiempo que implacable va pasando, como el humo tu cariño se me va".

Bambino

"Pero un día se encontraron como trenes de ida y vuelta en el andén. Se abrazaron, se besaron y todo empezó de nuevo otra vez..."

Coti

"Jodido calor. En unos meses jodido frío. Siempre jodido. Siempre algo".

"'He atravesado océanos de tiempo para encontrarte', le dice Drácula a Mina. ¿Romanticismo o exceso de almíbar en sangre?"

"¿Vivimos o sobrevivimos?"

"Permaneció sentado, inmóvil, reflexionando sobre su estado actual y su posible solución. Siempre le había maravillado el obstinado afán de sus congéneres por concretar sus particulares idiosincrasias y armonizarlas con el mundo exterior. Hacía tiempo, en los lejanos albores de su vida, que había tomado conciencia, por vez primera, de su condición de extranjero del mundo, y de la soledad metafísica que, insalvable, desde ese preciso instante, le caracterizaría y le perseguiría fuese donde fuese e hiciese lo que hiciese".

Fragmento de la inacabada "La metamorfosis del extranjero"

El médico: ¿Ha vuelto a tener esas angustias?
Alain: No son angustias, doctor, es una angustia permanente.

"Fuego fatuo" (Le feu follet, 1963)

"Días malos y días peores. ¿Dónde están esos días buenos de los anuncios de compresas?
Quiero enterrar la esperanza a dos metros bajo tierra en un lugar que no recuerde, junto con mi corazón y mis tripas. Demasiado daño innecesario. ¿Adiós o hasta luego?"

"Y lo dejaste volar, y tus ojos lloraron hasta doler..."

Bebe

"Tengo razones para buscarte, tengo necesidad de verte, de oirte, de hablarte. Tengo razones para esperarte porque no creo que haya en el mundo nadie más a quien ame. Tengo razones, razones de sobra para pedirle al viento que vuelvas aunque sea como una sombra. Tengo razones para no quererte olvidar porque el trocito de felicidad fuiste tú quien me lo dio a probar".

Bebe

"Yo ya no sé/como mirarte/para que en mis ojos tú puedas leer/lo que soy capaz de amarte/y ya no sé/que hacer conmigo/para parecerme al tipo de tus sueños/y escaparme de tu olvido".

El arrebato

"Existen verdades tan insoportables que justifican las mentiras. Pero, ¿cómo se pone freno a una imaginación retorcida y calenturienta?"

"¿Quién dijo que segundas partes nunca fueron buenas? "

"Dormí poco y mal. Tuve una pesadilla en la que los celos me consumían. Más o
menos como en la vida real. Nunca me había tenido por un tipo celoso. Ahora me
celo hasta de sus sábanas. Bueno, quizá sea el momento de modificar la imagen
que tengo de mí mismo".

"Traspapelada entre las hojas de una revista mil veces leída, me topo con una fotografía buscada sin éxito en un pasado reciente y no tan deseada en este presente. Golpe bajo del ¿destino? Retrocedo hasta finales de Febrero del 2004. Buen momento. Época feliz. ¿Por qué si eran tiempos felices me hacen daño ahora? Mmmmmmm".

"Me ha vuelto a cagar una paloma. La segunda vez que me ocurre en lo que va de semana. Supongo que cuando entras en la rueda de la mala fortuna es necesario algo más que la propia voluntad para escapar de su influencia. Buscaré ayuda en los clasificados del periódico".

"Me han salido unas verrugas repugnantes. Es posible que, desgraciadamente, como en las pelis de David Cronenberg, sea el primer paso hacia un nuevo aspecto acorde a cómo me siento interiormente. ¿Existe tratamiento? ¿O tengo que esperar a que un loco visionario invente, como en "Olvídate de mí" - traducción impagable de "The eternal sunshine of the spotless mind" -, esa máquina que borra los recuerdos?"

"Día especialmente gris. Salí anoche. Regresé tarde. Muy tarde si tenemos en cuenta que hoy es día laborable. Un poco de resaca. Trayecto Villalegre-Gijón. Suena la radio y el locutor presenta, con gran entusiamo, un reciente éxito musical. Canta una chica con una bonita voz. La melodía no me atrae, así que hago un esfuerzo por seguir la letra. "Cómo duelen los recuerdos cuando se acuerdan de ti", se oye en el estribillo. Estoy triste".

"La verdad es que empiezo a sentirme como si estuviera en el diván de un psicólogo. O en una película de Woody Allen, que me hace más ilusión. Esas donde las parejas no dejan de teorizar sobre sus relaciones, donde son todos cultos, inteligentes e infinitamente infelices. En otro tiempo me levantaban el ánimo.

Me pregunto, por enésima vez, qué idea tendrá la gente del amor. Quizá uno de los males de una determinada literatura haya sido y siga siendo difundir una idea demasiado romántica e idealizada del amor. Creo que el amor adulto se aleja de esas coordenas y se basa, entre otras cosas, en romper la imagen de ser perfecto que románticamente hemos creado de la otra persona y aceptar sus limitaciones, sus rarezas, sus imperfecciones... No sé, es posible que siempre seamos unos adolescentes en temas del corazón. ¿Son para siempre la mariposas en el estómago?"

"Cuando el amor se hunde no suele haber culpables, pero sí un montón de víctimas que no saben bien donde cicatrizar sus heridas. ¿Merece la pena enamorarse cuando se tiene la certeza de que el amor es un sentimiento pasajero?"

"Para ser sincero no es mío lo que a continuación se podrá leer -Robert Smith de The Cure es el autor-, pero refleja de manera muy sencilla y desarmante uno de los grandes problemas que padecemos los humanos. Al menos desde mi punto de vista. 'Nunca llegué a saber lo que quería decirte. Nunca encontré las palabras adecuadas. Nunca supe bien cómo hacerlas creíbles. Y ahora mi tiempo ha acabado'".